Saya selamat dari penembakan massal. Ini saran saya untuk jurnalis lain.

Penulis, Selene San Felice, di Newseum. (Kesopanan)

Ketika saya menjadi seorang jurnalis, saya tahu bahwa saya tidak mendaftar untuk sekadar menulis fitur-fitur human interest yang menyenangkan. Saya tahu saya akan melaporkan kematian dan bencana, dan saya mulai mempersiapkan diri untuk menangani situasi tragis.

Tetapi baru setelah seorang pria bersenjata melepaskan tembakan di ruang berita saya pada 28 Juni 2018, kursus kilat saya tentang trauma dimulai.

Dalam liputan penembakan massal yang menewaskan lima rekan saya — serangan paling mematikan terhadap jurnalis di Amerika — saya bisa memulai penyembuhan dengan merasa didengarkan. Saya beralih dari menulis bagian tengah halaman depan kami menjadi menjadi itu. Saya memiliki satu-satunya bom f tanpa sensor CNN ( Robert DeNiro menyalin saya pada bulan September ). Saya adalah Person of the Year Majalah Time.

Saya juga disuap, dikutip secara salah, dilecehkan, dan terus-menerus dilukai kembali oleh wartawan yang tidak tahu bagaimana menangani cerita saya.

Karena saya telah menjadi ahli yang malang, saya ingin berbagi beberapa pelajaran dari hari-hari terburuk dalam hidup saya.

Tidak peduli seberapa sensitif Anda sebagai reporter, hanya ada beberapa hal yang tidak dapat Anda pikirkan sampai Anda mengalami jenis trauma tertentu. Salah satunya adalah membunyikan bel pintu.

Mengetuk pintu tidak nyaman bagi subjek dan reporter, tetapi orang yang trauma tidak hanya terganggu oleh reporter yang muncul di depan pintu mereka. Pada hari-hari pertama setelah penembakan, pengunjung mendadak membuat saya merasa seperti otak saya sedang terbakar. Sebelum perasaan paranoia mulai (Apakah ini seseorang yang mencoba untuk datang menyelesaikan pekerjaan? Berapa banyak orang yang memiliki alamat saya?), DAH DING dari bel pintu berdering orang tua saya yang menggelegar di seluruh rumah terasa sama hebatnya dengan lebih banyak tembakan. Bagi saya, hampir semua suara menjadi keras setelah pemotretan. Jadi suara-suara yang dimaksudkan untuk menjadi keras, seperti bel pintu, segera membuat saya panik.

Ketukan pintu menjadi hal yang tak terhindarkan dalam hal meliput bencana. Jika Anda bisa, habiskan semua upaya untuk menjangkau subjek yang trauma melalui internet atau telepon sebelum muncul di depan pintu mereka. Coba pintu tetangga untuk melihat apakah mereka dapat menghubungkan Anda terlebih dahulu. Dan tolong, jangan membunyikan bel pintu.

KISAH TERKAIT: Di Capital Gazette, kami masih berduka. Kami akan membutuhkan bantuan. Tapi kami masih di sini.

Suap paling berisiko. Saya mendapat bunga dan produser acara pagi muncul dengan sarapan. Sulit bagi jurnalis untuk mendapatkan kepercayaan dari sumber potensial, tetapi Anda tidak tahu bagaimana bunga atau hadiah lain akan diterima. Saya memiliki seorang reporter yang mencoba mendekati saya dengan terus-menerus mengirimi saya pesan. Rangkaian bunga yang dia kirimkan ke rumahku adalah yang terakhir.

Beralih dari reporter ke subjek cerita berarti saya selalu diberi belasungkawa sebelum wartawan mengajukan pertanyaan. Saya tahu itu semua tulus pada tingkat tertentu. Tetapi menjadi sulit untuk membedakan mana yang asli dari reporter ke reporter, atau tindakan kebaikan apa yang menyiratkan bahwa saya pada dasarnya berutang wawancara kepada orang-orang karena saya berada dalam bisnis ini. Subjek lain mudah-mudahan tidak perlu menentukan apakah permintaan dari wartawan keluar dari persahabatan atau eksploitasi, tetapi mengirim bunga atau muncul di depan pintu dengan bagel dengan harapan mendapatkan wawancara acara pagi masih terasa kurang enak bagi saya.

Kerjakan pekerjaan rumah Anda. Anda dapat menghindari trauma kembali seseorang dengan memberi tahu mereka bahwa Anda telah melihat atau membaca wawancara mereka yang lain, dan bahwa Anda tidak akan membuat mereka menceritakan kembali apa yang terjadi pada mereka. Sebaliknya, Anda ingin fokus pada bagian lain dari perspektif mereka. Tonton, baca, dan dengarkan sebanyak mungkin wawancara yang telah mereka lakukan. Ketahui semua fakta tentang apa yang terjadi pada mereka dan apa yang telah mereka katakan kepada orang-orang. Jelajahi media sosial mereka. Cobalah sekeras yang Anda bisa untuk menjauhkan mereka dari tempat-tempat gelap yang tidak perlu mereka datangi.

Gunakan detail yang Anda berikan, bukan apa yang Anda asumsikan. Saya memiliki seorang reporter yang saya percayai melalui rekan kerja yang saling mencoba dan menciptakan kembali adegan penembakan saya. Dengan melakukan itu, dia mengarang detail seperti genangan darah yang keluar dari rekan kerja saya yang tidak pernah ada dan tangan saya gemetar ketika saya mengirim pesan teks kepada orang tua saya. Ketika saya bertanya kepada editornya bagaimana dia bisa mencetak sesuatu yang begitu gamblang dan eksploitatif, dia berkata dia ingin menunjukkan betapa beraninya saya. Itu bukan cara untuk melakukannya.

Tidak mengasumsikan (alias mengarang) detail adalah Jurnalisme 101. Tetapi Anda juga tidak dapat menetapkan maksud atau emosi pada fakta sederhana. Aturan emas menulis adalah tunjukkan, jangan beri tahu. Tetapi Anda harus membiarkan subjek menunjukkannya kepada Anda. Anda tidak dapat menunjukkan untuk mereka. Jika menurut Anda seseorang bertindak dengan berani, tidak apa-apa untuk bertanya kepada mereka, 'Apakah Anda merasa berani?' Jawaban mereka mungkin akan memberi tahu Anda lebih dari apa pun yang Anda coba buat ulang.

PELATIHAN TERKAIT: Jurnalisme dan Trauma

Saat Anda mewawancarai seseorang yang mengalami trauma luar biasa seperti penembakan massal, Anda akan membawa mereka ke jalan yang gelap. Bahkan jika Anda mencoba yang terbaik untuk mengajukan pertanyaan yang tidak akan membuat mereka mengingat kembali apa yang mereka alami, mereka akan melakukannya. Mereka mungkin mulai berbicara tentang detail grafis yang tidak Anda minta dan mungkin tidak dapat berhenti. Tidak masalah jika Anda harus membawa mereka ke jalan itu atau tidak. Wawancara Anda tidak boleh berakhir sampai Anda mengeluarkannya. Siapkan strategi untuk diterapkan ketika seorang sumber merasa tertekan atau bereaksi negatif selama mereka menceritakan kembali dan bersiaplah untuk menarik tali parasut. Anda mungkin harus mengajukan pertanyaan yang tidak akan memberikan jawaban yang dapat Anda gunakan atau membuat mereka berbicara tentang sesuatu yang tidak relevan dengan cerita Anda. Tetapi Anda akan mendapatkan lebih banyak kepercayaan dan membuat orang itu merasa lebih aman bersama Anda jika Anda dapat meninggalkannya di tempat yang lebih baik.

Salah satu strategi itu adalah mengenal sumber Anda melampaui apa yang terjadi pada mereka atau orang yang mereka cintai. Cari tahu apa yang membuat mereka bahagia. Tanyakan kepada mereka apa yang membuat mereka merasa diberdayakan dalam hidup mereka atau tentang kehidupan orang yang mereka cintai, apa yang membuat mereka melalui waktu ini, apakah ada yang membuat mereka tersenyum baru-baru ini? Apakah acara atau buku atau podcast menjadi pelarian mereka? Pertanyaan-pertanyaan ini akan membantu sumber Anda, dan kemungkinan akan memberi Anda cerita yang lebih baik.

Ini adalah metode yang digunakan oleh psikolog Henry Greenspan dalam pekerjaannya selama beberapa dekade mewawancarai para penyintas Holocaust. Dia menjadi seseorang yang selamat merasa nyaman memimpin ke dalam ingatan mereka, dan seseorang yang mereka rasa dapat dengan aman menarik mereka kembali. Hasilnya adalah percakapan berkelanjutan yang ia kembangkan ke dalam bukunya “ Mendengarkan Korban Holocaust: Menceritakan dan Sejarah Hidup .”

KISAH TERKAIT: Bagaimana jurnalis dapat menjaga diri mereka sendiri saat meliput trauma

Cerita jurnalis tidak hanya informatif. Mereka memberi orang kekuatan. Ketika Anda melaporkan trauma, kepada siapa Anda memberikan kekuatan itu? Bisakah Anda membantu seseorang dengan cerita Anda? Apakah detail yang Anda sertakan sebanding dengan luka yang mungkin ditimbulkannya? Pastikan detail yang Anda gunakan dalam pelaporan Anda memiliki tujuan.

Bagian dari satu setengah tahun terakhir hidup saya telah berputar-putar dalam siklus kejutan yang datang dari berita.

Ketika saya mencoba menjalani hari saya dan wajah pria yang membunuh rekan kerja saya dan hampir membunuh saya muncul di feed media sosial saya atau di TV, rasanya seperti seember air es telah dibuang ke kepala saya.

Begitu banyak perasaan dari hari itu yang muncul kembali. Dan kemudian saya marah, karena saya harus melalui hal ini yang bahkan wartawan lain pun tidak mengerti. Jadi saya menelan kemarahan itu dan menjangkau publikasi atau stasiun itu untuk memberi tahu mereka bagaimana perasaan saya ini dan mengapa mereka harus benar-benar menggunakan gambar lain karena kami dapat memberi mereka begitu banyak. Ada foto dari setiap memorial dan vigil, foto kami di ruang redaksi, foto rekan-rekan saya yang melaporkan penembakan dari garasi parkir mal. Anda tidak perlu wajahnya untuk menceritakan kisah kami.

Luka saya telah dirobek dan saya mengeksposnya lebih jauh untuk mencoba dan menembus celah antara korban dan media ini.

Dan kemudian saya harus melalui semua keterkejutan dan kesedihan dan kemarahan itu lagi ketika itu terjadi kadang-kadang di hari yang sama, kadang-kadang dari outlet yang sama saya mengulurkan tangan untuk bertahan.

Saatnya untuk mulai memikirkan bagaimana jurnalisme kita memengaruhi korban tragedi massal sebelum kita memikirkan cara mendapatkan klik terbanyak. Foto-foto penembak — hidup atau mati, dihukum atau tidak — mungkin tampak seperti gambar yang menarik perhatian pembaca, tetapi mereka mengabaikan yang paling penting: para penyintas. Sungguh ironis bahwa kita menunjukkan belas kasih dan kepedulian dalam mendongeng, kemudian kita mengabaikan perasaan mereka ketika harus mengilustrasikan pekerjaan kita.

Bagi Anda dan mungkin sebagian besar pembaca Anda, detail kecil seperti gambar mini adalah sebuah kesalahan. Bagi saya dan rekan-rekan saya dan jaringan yang terus berkembang dari mereka yang tersentuh oleh kekerasan senjata, mereka menghancurkan.

Menindaklanjuti. Dengan serius.

Saya tahu untuk mengirim pesan teks kepada orang tua saya ketika saya bersembunyi di bawah meja karena saya membaca tentang korban Pulse yang mengirim pesan teks kepada mereka. Saya meliput Pulse dan penembakan di Las Vegas, tetapi saya tidak pernah menulis atau membaca artikel yang dapat mempersiapkan saya untuk kehidupan setelah saya sendiri.

Memiliki wartawan berada di sana pada saat-saat awal kami setelah penembakan itu penting. Orang-orang bisa mendengar cerita kami, menangis bersama kami, dan marah kepada kami. Tapi itu juga membuat kami sangat rentan.

Saat-saat terburuk dalam kehidupan beberapa orang ditangkap dan diputar-putar melalui siklus berita. Dan itu saja. Anda jarang mendengar apa yang terjadi pada wanita yang menangis di tugu peringatan sementara suaminya atau ayah yang ekspresinya tertangkap saat menyadari anaknya telah pergi untuk selamanya.

Jika orang-orang ini adalah bagian dari liputan Anda, periksa mereka — dan bukan hanya pada hari peringatan kehilangan mereka. Beri mereka kesempatan untuk menunjukkan sisi yang berbeda. Orang-orang harus membaca tentang akibat dari kehidupan mereka, bagaimana lubang dari mereka yang direnggut merentangkan 'normal baru' mereka.

Ketika seluruh dunia bergerak, liputan acara mereka kemungkinan satu-satunya hal yang tersisa untuk diingat saat itu. Kenangan seperti apa yang ingin Anda tinggalkan untuk seseorang? Cerita di mana mereka rentan sebagai korban, atau diberdayakan sebagai penyintas?

Pertimbangkan bagaimana penyembuhan dan pemberdayaan potret dapat untuk orang itu dan orang lain di posisi mereka yang hanya melihat foto berita tragis tersebut.

Bagi para korban dan orang yang mereka cintai, membuka kembali luka itu mungkin terlalu menyakitkan. Mereka mungkin mengatakan tidak ketika Anda bertanya — dan tidak apa-apa.

Tetapi setiap orang harus memiliki kesempatan untuk merasa diingat. Tidak ada cerita yang berakhir ketika mereka keluar dari siklus berita.

Dan sebagai jurnalis, kita harus bekerja untuk memberikan kenangan tragedi kepada para penyintas dan orang-orang yang kehilangan orang yang dicintai yang dapat mengangkat mereka dan mengingatkan mereka mengapa kisah mereka penting. Kita tidak harus mendefinisikan orang hanya dengan trauma mereka.

Selene San Felice adalah reporter fitur dan perusahaan di The Capital di Annapolis, Maryland, tempat dia selamat dari penembakan di ruang redaksi pada 28 Juni 2018. Dia lulus pada Desember 2016 dari University of Tampa, di mana dia mendapat penghargaan pada 2019 sebagai yang pertama di sekolah alumni terkemuka di bidang jurnalistik. Dia bisa dihubungi di ssanfelice@capgaznews.com dan di Twitter di @SeleneCapGaz.

Foto milik Selene San Felice.