Aku bukan unicorn Hitammu

Jika ruang redaksi ingin membuat kemajuan dengan keragaman, kita harus mempertimbangkan kemanusiaan, kompleksitas, dan tujuan individu. Inilah mengapa saya seorang jurnalis.

Priska Neely, seorang reporter dan produser di Reveal dari Center for Investigative Reporting, berbicara kepada siswa sekolah dasar pada hari karir di Los Angeles pada tahun 2019. (Courtesy: Priska Neely)

Karier radio saya dimulai di sekolah menengah. Untuk tugas akhir saya sebelum kelulusan kelas delapan, saya memproduksi (bersiaplah) acara radio panggilan tentang Rekonstruksi.

“Hari ini kita akan melakukan perjalanan kembali ke masa lalu untuk mengeksplorasi segregasi yang berkembang menjadi diskriminasi sepanjang sejarah Amerika,” kata saya di acara pembukaan.

Saya menemukannya di kaset beberapa tahun yang lalu ketika orang tua saya meminta saya untuk membersihkan kamar masa kecil saya sehingga mereka bisa mengubahnya menjadi kantor. Anda dapat mendengarkan suara saya yang sangat tinggi di sini .

Kami memilih teman sekelas kami sebagai penelepon dengan berbagai opini tertulis tentang segregasi dan rasisme. Kami memiliki segmen dengan wawancara dari para tetua kulit hitam, termasuk ayah saya, mendapat skor tinggi dengan gaya musik dramatis Yanni (saya sangat menyukai Yanni dan pergi menemuinya di konser hanya beberapa tahun yang lalu). Kemudian, kami mereferensikan berita utama modern dalam semacam segmen PSA. “Isu rasial selalu ada,” kataku dalam narasi. “Sepertinya semuanya akan terpecahkan jika kita semua dari ras yang sama, tetapi kenyataannya, tidak ada perbedaan.”

Saya bertanya-tanya apa yang akan Priska yang berusia 13 tahun pikirkan jika saya memberi tahu dia bahwa pekerjaan penuh waktu pertamanya adalah bekerja untuk acara panggilan, 'Talk of the Nation' NPR. Bahwa baru-baru ini pada bulan Juni, dia akan mewawancarai seorang tetua Hitam dan menghasilkan segmen untuk Mengungkapkan tentang pemberontakan Detroit tahun 1967 (kali ini dengan skor yang jauh lebih baik). Bahwa kisahnya yang paling berarti sejauh ini adalah tentang risiko kesehatan yang dihadapi ibu dan bayi kulit hitam dan bagaimana rasisme, bukan ras, yang harus disalahkan.

Saya membagikan sejarah ini karena itu adalah bagian dari siapa saya sebagai manusia dan karena kita semua memiliki alasan untuk melakukan pekerjaan ini. Saat ruang redaksi bergulat dengan keputihan mereka yang luar biasa dan berusaha menghadirkan lebih banyak suara Hitam dan cokelat, saya ingin memperjelas satu hal: Kami bukan unicorn Anda. Kami lebih dari sekadar angka untuk mengisi kuota atau perbaikan cepat untuk masalah keragaman yang sudah berlangsung lama di ruang redaksi Anda. Keterampilan unik kita adalah milik kita sendiri.

Sebagai wanita kulit hitam di media publik, saya sudah terbiasa menjadi satu-satunya (atau satu dari sedikit) orang kulit berwarna dalam pertemuan tertentu. Saya juga seorang reporter dan produser pemenang penghargaan, pembawa acara dan pemimpin ruang redaksi dengan pengalaman nasional dan lokal. Saya mampu berjuang untuk menceritakan kisah-kisah yang berdampak tentang orang-orang yang terlihat seperti saya dengan nuansa dan perhatian. Dan, meskipun saya memiliki lebih banyak 'percakapan sulit' daripada yang dapat saya hitung, saya masih ingin berada di sini. Saya bersemangat tentang misi dan bercerita dengan suara.

Agar kami membuat kemajuan nyata, kami harus bergerak melampaui tokenisasi dan benar-benar mempertimbangkan kemanusiaan, kompleksitas, dan tujuan individu.

Izinkan saya menceritakan sebuah kisah memalukan untuk menggambarkan apa yang saya bicarakan: Bertahun-tahun yang lalu, saya didekati tentang pekerjaan dan memutuskan untuk melamar. Setelah berbulan-bulan melakukan panggilan telepon dan Skype, saya melakukan salah satu wawancara langsung secara maraton. Itu adalah pertemuan sehari penuh dengan berbagai tim. (Saya dengan canggung diperkenalkan kepada beberapa karyawan kulit hitam di sepanjang jalan). Di penghujung hari, saya duduk dengan manajer perekrutan. Setelah semua ini, saya ditanyai pertanyaan yang sangat mendasar tentang pengalaman saya. Saya mengalami disorientasi, bingung dan kelelahan. Aku menangis. Saya tiba-tiba bertanya-tanya mengapa saya ada di sana.

'Saya tidak pernah ingin dipertimbangkan untuk pekerjaan hanya karena saya seorang wanita kulit hitam,' aku menambahkan saat air mata mengalir di wajahku. Saya yakin bahwa bukan itu yang terjadi. Saya akhirnya tidak bekerja di sana tetapi ini mengarah pada percakapan yang mencerahkan bagi kami berdua.

Air mata itu lebih dari satu wawancara. Saya tahu begitu banyak jurnalis kulit berwarna yang memiliki pengalaman di mana diisyaratkan atau bahkan dikatakan secara langsung bahwa mereka ada hanya karena warna kulit mereka. Dan ketika Anda mulai berpikir tentang apa yang Anda bawa ke kue keragaman, pertanyaan-pertanyaan ini mulai menghantui Anda: Apakah saya 25% dari karyawan Kulit Hitam? 12% dari tenaga kerja BIPOC? Berapa banyak proposal hibah atau makan siang penyandang dana telah dibingkai di sekitar kehadiran saya di ruang redaksi tertentu? Apakah saya di sini karena mereka menginginkan saya atau karena saya sedang mencentang kotak untuk kumpulan finalis?

Dan ketika kita meninggalkan satu tempat kerja ke tempat kerja lain, ada serangkaian pertanyaan lain yang kita tanyakan pada diri kita sendiri: Akankah meninggalkan ruang redaksi akan membuat ruang redaksi kembali mencapai tujuannya untuk lebih mencerminkan audiensnya? Apakah ini akan mengarah pada percakapan baru tentang retensi dan rekrutmen? Akankah seseorang melanjutkan liputan yang saya mulai?

Kepergian kami bukanlah masalah; masalahnya adalah bahwa ruang redaksi sangat berwarna putih sehingga kepergian satu orang dapat 'mengurangi' 'keanekaragaman'-nya. Jika kami ketinggalan ketika kami pergi, itu seharusnya bukan karena laporan keragaman. Seharusnya karena kami menginspirasi rekan-rekan kami; kami membuat cerita yang tidak pernah dipertimbangkan siapa pun dan mengajukan pertanyaan yang tidak pernah ditanyakan siapa pun. Kami mewawancarai orang-orang yang akan dihindari orang lain dan membimbing orang-orang yang akan disingkirkan. Itu sebabnya lebih banyak dari kita dibutuhkan di ruang redaksi. Tapi kehadiran kami hanyalah permulaan.

Sesuatu yang baru saya sadari baru-baru ini adalah bahwa ketika banyak orang kulit berwarna meninggalkan tempat kerja, itu belum tentu merupakan oase bagi karyawan kulit putih. Mungkin orang kulit putih, terutama pria kulit putih, adalah orang-orang dengan kepercayaan diri yang dibutuhkan untuk menavigasi lingkungan kerja yang bermasalah. Mereka juga mungkin memiliki hak istimewa yang membuat mereka tidak menyadari masalahnya. Dalam banyak kasus, karyawan kulit putih juga pergi, tetapi pergerakan mereka tidak dilacak dengan cara yang sama.

Ada hal-hal dasar yang dapat dilakukan ruang redaksi dengan lebih baik: orientasi, pelatihan, umpan balik, evaluasi kinerja, transparansi perekrutan. Barang-barang ini tidak semuanya B.S. Tetapi saya tidak mengatakan bahwa pendekatan 'angkat semua kapal' akan memperbaiki segalanya. Ada hal-hal seputar ras dan etnis yang perlu ditangani secara langsung. Kita semua memiliki bias dan penting untuk melakukan percakapan yang jujur ​​​​tentang hal-hal seperti agresi mikro dan menumbuhkan budaya di mana karyawan merasa aman untuk menyampaikan kekhawatiran dan menawarkan umpan balik.

Bagian dari misi saya adalah untuk mengangkat dan memberdayakan jurnalis kulit berwarna lainnya sehingga pengalamannya tidak terlalu sepi dan sarat. Saya secara teratur berbicara dengan mahasiswa dan pekerja magang sehingga mereka tahu (karena saya sudah lama tidak melakukannya) bahwa radio publik dapat menjadi ruang bagi mereka. Ketika saya menjadi reporter di KPCC di Los Angeles, saya pergi ke hari karir sekolah dasar selama bertahun-tahun dengan harapan bahwa dengan melihat saya, dengan mic di tangan saya, rambut besar yang diikat oleh headphone, anak-anak di sekolah yang beragam ini akan tahu bahwa mereka bisa menjadi jurnalis.

Begitulah awal saya ketagihan. Saya ingin menjadi jurnalis, bahkan sebelum proyek sekolah menengah itu. Orang tua saya memberi tahu saya ketika saya berusia sekitar 5 tahun, saya biasa berjalan-jalan 'mewawancarai' anggota keluarga dengan mikrofon imajiner.

Saudaraku, Bill, menanam benih itu. Dia 17 tahun lebih tua dan dia adalah pahlawan saya. Dia mengambil jurusan jurnalisme dan, ketika saya sedang belajar berjalan dan berbicara, dia adalah seorang editor di surat kabar The Hilltop di Universitas Howard. Dia memulai bisnis desain grafis dan akan menjemput saya di sela-sela mengantar barang ke printer. Dia bekerja di Knight Ridder untuk mempelajari lebih lanjut tentang HTML dan penerbitan. Dia adalah seorang pengusaha sukses. Pada titik tertentu, dia adalah dosen tamu di Poynter.

Adikku tidak pernah mendengar proyek radio itu di sekolah menengah. Dia meninggal mendadak karena masalah jantung pada tahun 2001. Dia berusia 30 tahun. Saya berusia 13 tahun, di pertengahan kelas delapan. Selama bertahun-tahun, ada begitu banyak momen ketika orang tua dan saudara perempuan saya berkata, 'Saya tahu Bill akan sangat bangga padamu.' Kehidupan dan kematiannya sangat membentuk siapa saya dan pekerjaan yang saya lakukan.

Tahukah Anda mengapa karyawan dan rekan kerja Anda terjun ke dunia jurnalistik? Apakah mereka tahu tentang perjalanan Anda? Apakah Anda mempekerjakan orang kulit berwarna karena siapa mereka atau apa yang dapat mereka wakili untuk sebuah organisasi? Akankah nilai dan ide mereka didukung begitu mereka ada di sana? Apa tujuan jangka panjang mereka?

Mari kita gunakan momen saat ini untuk melihat satu sama lain sebagai manusia karena jika tidak, itu dapat menambah siklus yang mendorong orang keluar dari lapangan sepenuhnya. Mari kita melakukan refleksi internal, bergulat dengan fakta bahwa tatapan putih bukanlah standar untuk objektivitas. Sadarilah bahwa melayani audiens berarti mendukung orang yang melakukan pekerjaan. Jika tidak, tidak akan ada yang berubah.

Dan untuk para manajer yang sedang merekrut karyawan saat ini, berikut adalah beberapa saran dari Priska yang berusia 13 tahun dari penandatanganan saya di acara radio kelas delapan itu: “Berusahalah setiap hari untuk menerima orang lain apa adanya karena kita semua adalah manusia.”

Priska Neely adalah reporter dan produser di Reveal dari Center for Investigative Reporting. Dia berbasis di Oakland, California. Ikuti dia di Twitter @priskaneely dan di Instagram @priskaradio