Saat menulis tentang ras, pelecehan mengikuti. Khususnya bagi jurnalis kulit berwarna dan wanita.

Ini membuat reporter berada dalam situasi yang tidak menguntungkan: Entah menulis tentang subjek penting dan menghadapi kebencian, atau membiarkan subjek penting tidak tereksplorasi.

Dari kiri ke kanan, reporter Virginian-Pilot Saleen Martin, Ana Ley dan Denise Watson. Ketiganya telah berurusan dengan pelecehan dan pelecehan setelah menulis tentang masalah ras. (Foto: Fotografer Pilot Virginian Thé N. Pham)

Pelecehan dan kebencian yang diarahkan pada outlet berita nasional dalam 'berita palsu' belum mengalir ke pasar yang lebih kecil.

Itu selalu ada.

Wartawan Virginian-Pilot tahu kapan email kasar dan pesan suara ganas datang.

Jika sebuah cerita menyentuh ras atau perbedaan lainnya, pelecehan pasti akan datang. Dan mereka tahu siapa yang paling banyak menjadi sasaran: Sumber dan subjek kulit hitam, reporter kulit berwarna, wanita.

Penghinaan rasial, penghinaan yang dibuat-buat. Semoga merugikan wartawan. Kebencian menghentikan jurnalis di jalurnya. Mereka bertanya-tanya tentang orang yang mengirimnya dan apakah ada lebih banyak lagi di luar sana. Mereka bertanya-tanya apakah kata-kata akan mengarah pada tindakan.

“Ini memiliki konsekuensi yang sebenarnya, tidak hanya untuk jurnalis, tetapi untuk demokrasi,” kata Gina Masullo, seorang profesor dan direktur asosiasi di Pusat Media dan Keterlibatan di Universitas Texas di Austin. “Jika jurnalis tidak dapat melakukan pekerjaan mereka secara efektif karena mereka sering diserang, itu tidak baik untuk demokrasi karena tugas mereka adalah meminta pertanggungjawaban kekuasaan.”

Ambil contoh, pelecehan terhadap Saleen Martin, yang meliput protes monumen Konfederasi pada 10 Juni di Portsmouth, Virginia.

Martin, yang berkulit hitam dan penduduk asli daerah itu, menyaksikan kerumunan itu tumbuh. Dia mengambil video dari tempat kejadian, mewawancarai pengunjuk rasa dan men-tweet tentang hal itu.

Seorang reporter berita utama untuk The Pilot, dia sudah berada di sana selama enam jam ketika kepala patung Konfederasi ditumbuk dengan palu godam .

'Salah satu patung itu jatuh dan mengenai kepala seorang pria,' cuit Martin pada pukul 21:13. “Orang-orang memanggil dokter dan petugas medis. Saya tidak memposting video tentang memukul pria ini. Semua orang berlutut.” Video yang dia posting — saat-saat sebelum patung itu turun — memiliki lebih dari 34.000 tampilan.

Setelah patung itu jatuh, kebencian di Twitter pun mengalir.

“Saya senang seseorang terluka. Ini adalah apa yang Anda lakukan. tidak bertanggung jawab. Menjijikkan,” jawab seorang wanita di Twitter dengan lebih dari 8.000 pengikut. Deskripsinya tentang dirinya termasuk tagar MAGA dan TRUMPTRAIN. (Kami tidak mengidentifikasi pegangan Twitter dan sumber pelecehan lainnya karena hal itu akan menarik perhatian mereka, sesuatu yang menurut peneliti mendorong lebih banyak pelecehan.)

Yang lain menyebut nama Martin, mengolok-olok penampilannya dan menyiratkan bahwa dia adalah bagian dari gerakan protes dan senang seseorang terluka.

'Apa?? Anda tidak akan bertahan dan menjilat darah dan otak pria yang kepalanya terbelah? ” satu akun diposting setelah Martin mengatakan dia akan pulang.

Ada pesan suara dan email juga. Beberapa pesan datang dari jauh, tetapi sebagian besar dari sumber lokal, termasuk seorang wanita yang secara rutin meninggalkan pesan rasis kepada wartawan.

Pada awalnya, Martin mencoba mengabaikannya, berpikir bahwa dia bisa saja memblokir orang-orang di Twitter dan mengabaikannya. Tetapi keesokan harinya, pada kelulusan adik perempuannya, beban dari semua kebencian menimpa dirinya. Dia mengirim sms kepada terapisnya, yang segera menelepon. Dikelilingi oleh keluarganya, dia duduk dan menangis.

Neneknya, yang telah meninggal karena COVID-19, mulai mendoakannya.

“Saya merasa tidak enak, karena saya merasa seperti merusak hari saudara perempuan saya,” kata Martin. 'Dan saya tidak akan pernah lupa, keluarga saya ... mereka seperti, 'Tidak, Anda memiliki hak untuk merasakan apa yang Anda rasakan. Itu sulit. Itu traumatis dan orang-orang benar-benar jahat dan tidak adil.'”

Apa yang terjadi pada jurnalis Pilot sedang terjadi di seluruh dunia, dari organisasi berita terbesar hingga terkecil. Sebuah penelitian terhadap 75 jurnalis wanita dari Jerman, India, Taiwan, Inggris, dan Amerika Serikat menemukan bahwa 'umpan balik audiens' paling berpengalaman yang melampaui kritik atas pekerjaan mereka dan melecehkan mereka karena gender atau seksualitas mereka. Wartawan di A.S. sering kali percaya bahwa mereka tidak punya pilihan selain terlibat dengan publik online dan dengan demikian menghadapi pelecehan.

Ketika wartawan menulis tentang balapan, sarung tangan terlepas, kata Masullo. Penggunaan ujaran kebencian dan intoleran secara tidak proporsional diarahkan pada perempuan, khususnya perempuan kulit berwarna, katanya.

“Mereka lebih sering diserang karena orang-orang merasa mereka dapat menyerang kelompok-kelompok itu lebih banyak, karena masyarakat meremehkan kelompok-kelompok itu,” katanya. “Ini hampir seperti pukulan ganda. Jika ada wanita kulit berwarna yang meliput masalah yang berkaitan dengan ras, sepertinya dia memiliki dua kekuatan yang datang melawannya dalam hal diserang. ”

Banyak komentator yang paling penuh kebencian menyarankan bahwa dengan menulis tentang perbedaan rasial yang telah ada selama berabad-abad, wartawan memperkuat atau memihak mereka. Ini membuat reporter dalam situasi yang tidak menguntungkan: Entah menulis tentang subjek penting dan menghadapi kebencian, atau mengabaikannya dan membiarkan subjek penting tidak tereksplorasi.

Memang, bahkan menulis cerita seperti ini berisiko menimbulkan lebih banyak kebencian. Editor percontohan dan wartawan memperdebatkan apakah nilai dari menjelaskan masalah itu sepadan dengan kebencian yang mungkin akan diilhami oleh artikel ini.

Akhirnya keputusan dibuat untuk mencari publikasi cerita ini di Poynter daripada di The Pilot. Konsensus di antara beberapa editor dan reporter adalah bahwa untuk menjalankannya di koran kami, dengan deskripsi tentang efek pelecehan terhadap reporter, akan memberikan amunisi troll untuk lebih melecehkan mereka.

“Kami khawatir membuka tentang masalah ini kepada pembaca kami dapat mengundang lebih banyak pelecehan dan mengalihkan fokus dari pekerjaan baik kami di komunitas,” kata Kris Worrell, pemimpin redaksi The Virginian-Pilot dan Daily Press. “Membagikan cerita ini dalam publikasi jurnalisme dengan orang lain yang mungkin mengalami perlakuan yang sama sepertinya merupakan pilihan yang lebih baik. … Sebagai seorang wanita yang telah bekerja di bisnis ini selama lebih dari 30 tahun, saya akrab dengan cara beberapa orang menargetkan kami di media — sebuah masalah yang telah meningkat dalam beberapa tahun terakhir. Tapi saya juga tidak ingin para troll membungkam kami atau membuat jurnalis kami menebak-nebak diri mereka sendiri atau cerita penting yang mereka liput.”

Ana Ley, yang meliput pemerintah negara bagian untuk The Pilot tetapi sampai saat ini adalah reporter balai kota Portsmouth, lahir di Meksiko. Dia menjadi warga negara pada tahun 2018. Selama dia menjadi reporter, melalui tugas di surat kabar di Texas, Las Vegas dan sekarang Virginia, dia mengatakan dia berurusan dengan rasisme dan agresi karena dia seorang jurnalis kulit berwarna dan seorang wanita.

Kadang-kadang dalam bentuk agresi mikro — pria kulit putih yang lebih tua bertanya “dari mana asalmu” lalu mengatakan padanya betapa mereka menyukai saus pedas atau Meksiko. Di lain waktu, email atau panggilan telepon yang mengklaim bahwa ceritanya bias dan menanggapi artikel tentang perbedaan ras dengan mengatakan orang kulit berwarna malas, bodoh, dan ingin hidup dalam kemiskinan.

Bagi Ley, semuanya melelahkan. Permusuhan semakin memburuk pada waktunya di The Pilot, katanya.

“Saya tahu ada banyak pembaca yang menghargai pekerjaan yang saya lakukan dan yang kami lakukan sebagai institusi karena mereka telah memberi tahu saya,” katanya. 'Tapi saya pikir orang cenderung lebih bereaksi ketika mereka kesal dengan sesuatu daripada ketika mereka senang tentang itu, dan saya tidak berpikir itu akan berubah.'

Menjadi penerima kebencian dan rasisme adalah traumatis dan ada perbedaan antara mengkritik isi cerita dan mengarahkan komentar kebencian dan rasis kepada subjek atau penulisnya, kata Elana Newman, Profesor Psikologi McFarlin di Universitas Tulsa dan direktur penelitian Pusat Dart untuk Jurnalisme dan Trauma.

“Jika sebuah cerita salah, sebuah cerita salah. Aku sama sekali tidak ingin menghentikan percakapan itu. Saya pikir wartawan harus bertanggung jawab,” katanya. 'Tapi itu cara yang dilakukan.'

Denise Watson, yang berkulit hitam, telah bekerja di The Pilot selama 30 tahun. Dia mendapat pesan kebencian berkali-kali, biasanya ketika dia menulis tentang masalah yang berhubungan dengan ras. Dia di departemen fitur dan ceritanya sering tentang sejarah.

Pada Oktober 2008, dia menerbitkan seri pada peringatan 50 tahun dimulainya desegregasi sekolah di Norfolk. Pembaca memposting pesan di Facebook yang menyebarkan kebencian dan mengklaim semuanya adalah bagian dari plot untuk memilih Barack Obama sebagai presiden.

“Mereka harus membuatnya menjadi komentar rasis,” katanya.

Komentar tersebut, yang diposting secara anonim di Facebook pada saat itu, sangat buruk sehingga penulis halaman editorial, Donald Luzzatto, menulis tentang mereka beberapa hari kemudian dan mengkritik kebijakan The Pilot dalam berkomentar:

“Orang yang jujur ​​bertanggung jawab atas apa yang mereka katakan dan lakukan. PilotOnline tidak boleh mengizinkan komentar anonim, atau yang dikaburkan oleh nama samaran. Tetapi orang-orang online The Pilot tidak peduli dengan kekhawatiran orang-orang pohon mati seperti saya. Kami hanya tidak mendapatkan media baru. Kemudian lagi, karena media baru tampaknya tempat orang-orang dengan kontrol impuls yang buruk menulis hal-hal yang tidak pernah mereka katakan dengan keras atau di depan umum, saya pikir tidak 'mengerti' mereka baik-baik saja.

Komentar Facebook tidak lagi anonim, dan pengirim sebagian besar email dan panggilan telepon dapat diidentifikasi, tetapi itu tidak menghentikan kebencian. Foto-foto reporter Pilot biasanya ada di bagian bawah cerita mereka. Watson tidak lagi membaca komentar. Dia tahu beberapa suara yang meninggalkan pesan telepon dan banyak alamat email. Dia menghapus email secara otomatis, tidak hanya dari kotak masuknya tetapi secara permanen. Dia tidak ingin mereka muncul jika dia mencari melalui email yang dihapus.

Anda dapat menganggap stres tanggapan kebencian yang diberikan kepada wartawan sebagai membangun dari waktu ke waktu, kata Newman. Lebih mudah untuk mengabaikan atau mengabaikan jika Anda adalah pria kulit putih yang lurus karena tidak banyak yang ditujukan kepada Anda. Jika Anda gay, transgender, wanita atau reporter kulit berwarna — atau kombinasi apa pun dari itu — Anda mendapatkan lebih banyak pesan seperti itu, dan pesan tersebut menjadi lebih sulit untuk diabaikan.

“Wartawan yang mewakili minoritas, kelompok apa pun itu – kelompok yang kurang terwakili – akan mendapatkan umpan balik yang lebih buruk, dan perlu ada strategi di ruang redaksi untuk menghadapinya,” kata Newman. “Orang tersebut membutuhkan strategi koping mereka sendiri, tetapi apa yang akan dilakukan ruang redaksi? Apa yang akan dilakukan sekutu?”

Di The Pilot, ada beberapa pelatihan keragaman baru-baru ini dan pelatihan 'anti-doxing' untuk mengajari wartawan cara membatasi profil online mereka sehingga orang tidak dapat menemukan informasi pribadi mereka dan melecehkan mereka.

Worrell mengatakan dia percaya bahwa perusahaan telah melakukan pekerjaan dengan baik dalam memberikan pelatihan dan dukungan bagi staf yang menghadapi pelecehan.

“Perhatian utama saya adalah memastikan keselamatan staf kami sambil juga bekerja untuk melindungi kredibilitas mereka sehingga mereka dapat terus efektif di lapangan,” katanya.

Trauma dapat menyebabkan wartawan menyensor diri mereka sendiri - untuk menghindari menulis tentang isu-isu sulit, terutama yang berhubungan dengan ras dan ketidakadilan, kata Newman.

Watson tidak segan-segan menulis tentang masalah ras, tetapi dia melewatkan kesempatan untuk menjadi kolumnis di The Pilot di awal karirnya.

Dia takut rasis mungkin melihatnya di depan umum dan khawatir apa yang mungkin terjadi selanjutnya.

“Itulah alasan No. 1 saya tidak ingin melakukannya,” katanya. 'Karena wajah saya akan muncul di koran dan saya tidak ingin orang menghentikan saya dan membenci saya ketika saya memiliki anak di toko kelontong.'

Ley mengatakan dia menemui terapis karena jurnalisme adalah bagian besar dari identitasnya, dan trauma melakukan pekerjaan adalah sesuatu yang melekat padanya.

'Saya mencoba proaktif,' katanya. “Saya menyadari hal ini sangat merugikan kami. … Saya kurang tidur karena cerita yang saya tulis.”

Dia lelah berurusan dengan kebencian tetapi tidak membiarkannya menghentikannya dari menulis cerita yang secara langsung dan jujur ​​​​menggambarkan peristiwa.

'Saya tidak akan menahan pukulan saya atau menahan apa yang saya anggap sebagai kebenaran,' katanya. “Dan saya tahu terkadang itu bisa membawa konsekuensi.”

Wartawan di The Pilot — tidak peduli jenis kelamin atau ras mereka — telah mendapatkan setidaknya beberapa pesan kebencian pada waktu mereka di sini. Sebagian besar, terutama ketika dikirim ke pria kulit putih, adalah karena mereka telah menulis tentang ras dan ketidaksetaraan.

Kebencian adalah reaksi terhadap pergeseran struktur kekuasaan, kata Masullo, dan reaksi wartawan terhadapnya berbeda tergantung pada tempat mereka dalam struktur tersebut.

Orang kulit putih selalu memegang kekuasaan di negara ini. Itu berubah, setidaknya sedikit, baik karena pergeseran demografi — Sensus memproyeksikan orang kulit putih Amerika akan turun di bawah setengah populasi pada tahun 2044 — dan karena upaya untuk membuat negara lebih adil bagi orang kulit berwarna. Itu membuat takut beberapa orang kulit putih, kata Masullo.

“Mereka merasa seperti kehilangan kekuatan yang seharusnya mereka miliki, itu tidak diperoleh,” katanya.

Kesetaraan adalah berkurangnya kekuatan bagi orang kulit putih dan itu menyebabkan beberapa orang menyerang dengan kebencian, katanya.

Semua contoh kebencian yang diperiksa untuk cerita ini diarahkan pada orang kulit berwarna. Sebagian besar orang yang mengirim pesan dapat diidentifikasi sebagai orang kulit putih. Untuk beberapa, tidak ada tekad yang bisa dibuat. Tidak ada yang bisa diidentifikasi sebagai orang kulit berwarna.

Alissa Skelton, reporter kota di Virginia Beach, Virginia, mengatakan dia memiliki teman-teman yang bekerja di publikasi lain yang membuatnya jauh lebih buruk, dengan ancaman kekerasan fisik atau mengekspos informasi pribadi mereka. Namun, katanya, panggilan dan email memengaruhinya.

'Saya merasa seperti seperti spons yang menyerap semua hal kebencian dan seksis yang dikatakan orang,' katanya. “Rasanya seperti pelecehan.”

Ley percaya alasan lain dari kebencian itu adalah karena dia, seperti banyak reporter di seluruh negeri, menulis dengan otoritas yang lebih besar, terutama ketika jelas baginya bahwa argumen satu pihak tidak jujur.

Dia menunjuk padanya melaporkan tuduhan yang diajukan kepada Senator negara bagian Louise Lucas di atas monumen Konfederasi Portsmouth, yang menyebabkan aliran surat kebencian.

Ley mengatakan ada minoritas vokal orang kulit putih yang percaya bahwa Lucas mencoba memulai kerusuhan hari itu. Tapi Ley ada di sana dan dia bilang bukan itu yang terjadi. Dia dan editornya percaya bahwa tidak adil bagi Lucas untuk memasukkan cerita-ceritanya bahwa 'ada yang mengatakan Lucas mencoba memulai kerusuhan' karena itu tidak benar. Sebaliknya, diputuskan untuk memberi label klaim itu sebagai 'salah' dalam ceritanya.

“Saya pikir tidak bertanggung jawab dan berbahaya untuk menggolongkan apa yang (Lucas) lakukan sebagai kebohongan. Dan orang-orang tidak menyukainya,' kata Ley.

Pada saat itu, dia dan saya menulis tentang bagaimana tuduhan sering diajukan pada para pemimpin kulit hitam terpilih di Portsmouth . Itu membuat marah beberapa orang, dan kami berdua menerima email yang penuh dengan kebencian. Sebuah grup online mengedarkan foto dan informasi kami tentang kami.

Saya tahu ketika saya menulis tentang ras atau polisi, ada kemungkinan besar seseorang akan menyebut saya gemuk di internet. Itu tidak terlalu mengganggu saya. Biasanya saya bercanda bahwa senang dibenci oleh semua orang yang tepat.

Tapi saya orang kulit putih, dan saya pikir kemampuan saya untuk menepisnya adalah bentuk hak istimewa kulit putih.

Saya sedikit khawatir tentang foto-foto itu, tetapi tidak seperti Ana.

“Saat itulah hal-hal mulai menjadi agak menakutkan bagi saya,” katanya.

Martin berkata ketika kebencian menghampirinya, dia tidak mundur. Dia memastikan siapa pun yang mengirim pesan tahu dia melihatnya dan bahwa apa yang mereka kirim adalah rasis.

“Sebut saya naif, tetapi saya pikir saya mengambil langkah kecil itu dapat membantu masalah,” katanya. “Saya sedang memikirkan orang-orang yang mengejar saya”

Dia bertanya pada dirinya sendiri, apa yang terjadi jika dia mengabaikannya? Apa yang terjadi pada pekerja magang Hitam yang harus berurusan dengan hal serupa di lain waktu?

“Apa yang saya lakukan untuk membantu mereka jika saya membiarkan omong kosong ini terbang? Tidak, kamu akan belajar hari ini.”

Kisah ini dilaporkan dan ditulis dengan bantuan dari Beasiswa Pelaporan Brechner dari Brechner Center for Freedom of Information di University of Florida.